
Saint Roch, une légende romancée. 
 

 
 

A vous tous qui, une fois encore, êtes venus honorer mon souvenir et notre histoire commune, à vous, 
je le dis : je me sens bien ici ! Je suis heureux sur cette colline inspirée dont les pins, les cèdres et le 
ciel, si souvent limpide, me rappellent les paysages toscans et romains que j'ai tant aimés. Mais, à 
vous aussi, je le dis : si vous passez par Montpellier, ne vous attardez pas trop dans le sanctuaire qui 
porte mon nom. 

Bien sûr, Montpellier m'est chère ; j'y suis né vers 1340. Mais je ne me suis jamais reconnu 
dans cette église : elle n'est qu'une étape pour les pèlerins se rendant à Saint-Jacques de 
Compostelle, étape qui connaît trop la cohue des jours d'été, et, je n'y retrouve plus la spiritualité 
simple qui fut la mienne. Certes, j'avais aimé ma statue réalisée par le sculpteur Bassan à la fin du 
XIXème siècle mais elle n'a jamais été installée comme il avait été prévu sur la façade. Elle doit 
aujourd'hui faire face à un vitrail contemporain trônant sur le maître autel et loin de la valoir. En fait, si 
de temps à autre, on vient m'y célébrer, c'est que là, reposent plusieurs de mes reliques. En 1856, 
l'abbé Recluz, qui officiait à Montpellier, obtint des autorités vénitiennes un de mes tibias, ce qui 
pourrait être un fragment de ma mâchoire et un supposé bout de mon bâton. Des reliques ! Je ne me 



reconnais pas-dans une vénération aussi naïve, je ne veux pas qu'on m'idolâtre, je n'ai aucun désir 
d’être objet de superstitions. Et pourquoi pas des amulettes, des fétiches, des talismans ou des grigris 
? Ces résidus de moi-même et de mon parcours, exposés à la contemplation des fidèles dans des 
châsses et reliquaires, trahissent ce que fut ma vie. Ils ne sont pas plus dignes de foi que la 
prétendue tunique du christ, ses sandales, la ceinture de la Vierge ou la couronne d'épines que bien 
des lieux chrétiens se flattent de posséder. 

Montpellier, pour moi, c'est autre chose, un autre lieu, bien plus sacré, rue du Collège : la 
basilique Notre-Dame des Tables. De ce que j'en connus, il ne subsiste aujourd'hui que quelques 
vestiges de la crypte, et des caveaux funéraires. Aux temps de mon enfance, les pèlerins de 
Saint-Jacques qui passaient par là, avaient peu pour se restaurer, encore moins à dépenser ; 
souvent fourbus et en quête de sécurité, ils y faisaient halte pour échanger leur rares pièces de 
monnaie et se nourrir frugalement des fruits disposés sur les étals des marchands. Ceux-ci, faits de 
grandes plaques de lauze, avaient donné leur nom au lieu. Je m'y rendais souvent, accompagné de 
ma mère, Libère. 

Maman n'était que tendresse et douceur. Elle avait épousé Jean, mon père, un haut 
magistrat de la ville. Libère n'était aussi que dévotion, générosité et fidélité et je sais maintenant que 
la nomination de mon père comme consul de la ville en 1348, avait été pour elle une raison 
supplémentaire de se montrer moralement parfaite. Quand nous allions à Notre-Dame des Tables, 
elle soignait les blessés, réconfortait les malheureux, offrait dans notre vaste demeure une 
hospitalité provisoire à ceux qui lui paraissaient les plus démunis. Elle était la main secourable que le 
pouvoir de mon père tendait à ces hordes de miséreux en quête d'espérance. Libère et Jean 
fortifiaient leur amour conjugal en partageant une commune foi en Dieu. La ville les vénérait Une 
seule déception, douloureuse, avait longtemps assombri leur vie commune : ils ne parvenaient pas à 
avoir d'enfant. Dieu voulait mettre leur patience à l'épreuve. Des années durant, par de communes et 
ferventes prières, ils réclamèrent l'intercession de la vierge Marie. Quand l'inespéré se produisit et 
que je vins au monde, une marque rouge, en forme de croix, colorait ma poitrine. C'était pour ce 
couple, enclin à spiritualiser les signes prémonitoires, le présage d'une vocation probable au 
dévouement et au sacrifice. Nos visites régulières à Notre-Dame des Tables et les comportements 
maternels que j'y observais ne pouvaient que me préparer à ce destin. 

D'autant qu'autour de moi, le Languedoc saignait En 1348, une épidémie de peste décime 
douze des quinze consuls de la ville et mon père Jean en réchappe miraculeusement Dans le 
couvent voisin des dominicains, sur cent cinquante frères, cent quarante sont frappés. Ces ravages 
se renouvellent en 1363 : pendant plus de trois mois, la région perd cinq cents personnes par jour. 
Grâce à Dieu, j'avais reçu de ma mère un tempérament d'une énergie sans faille que soutenait une 
constante bonne humeur. Au milieu de ces malheurs sans nombre, je les mis au service des 
premiers rudiments d'un apprentissage complexe auquel mon père avait décidé de me former : la 
médecine. 

Depuis 1123, Montpellier était connue pour son savoir médical ; des textes attestent d'ailleurs 
la présence de médecins dès cette date. Une école de chirurgie dirigée par l'évêque de Maguelonne 
s'était développée et ses statuts avaient été reconnus par le légat du pape Honorais HL A la fin du 
siècle, l'université était constituée, on officialisa ses diplômes. Jean décida de me faire bénéficier de 
ce savoir : on me forma aux meilleurs auteurs gréco-latins et judéo-arabes. Hippocrate, Gallien, 
Avicenne, Isaac. Rapidement, je rédigeai des ordonnances chez les apothicaires et rendis visite aux 
malades à domicile. Les cours avaient lieu à l'école Saint-Firmin et je passais les examens à l'église 
Notre-Dame des Tables. Je fis même mes premières dissections : Clément VI avait permis l'autopsie 
des pestiférés pour tenter de découvrir l'origine du mal. Les gens du peuple y voyaient une punition 
divine. De pauvres femmes était désignées comme sorcières ayant pactisé avec le diable pour 
propager l'épidémie. On les brûlait en place publique, en compagnie de quelques Juifs accusés 
d'empoisonner les puits. Des ruelles insalubres, montaient les implorations des malades : on 
invoquait pêle-mêle la vierge Marie et Saint Sébastien, des processions s'organisaient, on brûlait des 
cierges immenses qu'on plantait côte à côte autour des remparts de la ville. Un soir, alors qu'elle 



bruissait des murmures des prières, je croisai les adeptes du mouvement des flagellants, vêtus d'une 
sobre et sombre robe de bure surmontée d'un capuchon marqué d'une croix rouge ; ils gémissaient 
sous les coups de fouet qu'ils s’infligeaient publiquement, espérant ainsi retrouver leur pureté 
originelle perdue et échapper à la maladie. De temps à autre, ils croisaient des enterrements 
nocturnes et furtifs : les corps recouverts de tissus maculés étaient transportés dans des fosses 
extérieures aux murs de la ville, puis recouverts de chaux vive et brûlés. Il m'arriva d'enterrer 
moi-même des fossoyeurs victimes de la maladie. C'étaient souvent de malheureux brigands qu'on 
avait employés de force contre des remises de peine. J'acceptais mal ces injustices et ces attitudes 
qui s'en remettaient à une aléatoire providence divine. Les breuvages que beaucoup de mes 
collègues utilisaient me paraissaient bien dérisoires, en particulier, la thériaque : composée de plus 
de soixante épices, cette poudre, mélangée à du sirop de miel, n'était que médiocrement efficace. 
Pour qu'elle le soit un tant soit peu, il fallait y mêler une bonne dose d'opium et, seuls les riches 
pouvaient se le permettre. Le temps était venu pour moi de mettre en pratique les expérimentations 
audacieuses que nous suggérait dans ses cours notre maître à tous. Gui de Chauliac, médecin 
originaire de Mende. J'ouvris donc les abcès et les cautérisai. E fallait faire vite car cette forme de 
peste que ce brillant professeur avait diagnostiquée, dite peste bubonique, entraînait la mort en cinq 
jours. A une fièvre violente et brutale, succédait l'apparition d'abcès noirâtres, emplis de sang 
infecté, qui se multipliaient sous les aisselles et à l'aine. Elle était due à des piqûres transmises par 
les puces des rats. Au milieu des plaintes et des odeurs pestilentielles, tous les jours, dans des 
quartiers souvent mal famés, j'essayais avec mes jeunes camarades d'enrayer la propagation du 
fléau. Mais je ne pouvais rien contre la version pulmonaire de la maladie, transmise par contact ou 
par exposition à des crachements de sang. Elle était mortelle en trois jours. 

Tard dans la nuit, quand je rentrais chez nous, Libère soulageait ma peine en me chantant les 
toutes dernières cantilènes qu'elle avait apprises des troubadours, baladins ou jongleurs de passage 
dans la ville. Je m'endormais alors et tournais mon cœur vers Dieu en lui demandant d'avoir la force 
d'affronter jusqu'au bout ce terrible fléau et de faire don de ma vie adulte aux soins et à la guérison 
de tous ceux que fuit la bienveillante providence. 

Quand on les vit au quotidien, on ne mesure jamais assez la chance que l'on a de côtoyer la 
quiétude et l'équilibre que nous apporte une famille unie; c'est grâce à Jean et Libère, à leur 
bienveillant amour, que les prémisses de ma vocation m'avaient été révélés. Mais il n'est pas de ciel 
clément qui ne soit un jour marqué par le malheur. Terrassé par une fièvre maligne qui était tout 
autant le résultat des ses trop lourdes charges administratives que, sans doute, le signe d'une autre 
forme de peste, la peste septicémique, mon père nous quitta brutalement. Dès lors, je vis Libère 
dépérir : elle ne recevait plus ses poètes et musiciens favoris, se nourrissait de peu, passait des 
heures en solitaire à Notre Dame des Tables, murée dans un silence dévot. Ses beaux yeux bleus 
perdaient de leur éclat, ses gestes et paroles s'asséchaient, elle avait hâte de rendre son âme à 
Dieu. La mort advint très vite. J'étais désormais seul, avec mes malades et mes souvenirs et, chaque 
soir, au coucher, résonnaient en moi les derniers mots que mon père m'avait confiés avant de mourir 
: « Roch, mon cher enfant et mon seul héritier, je vais quitter cette vie mortelle dans l'espérance 
d'avoir part au royaume des Cieux. Mon très doux enfant, voici ce que je te recommande : mets-toi au 
service du Christ, sois bon pour les pauvres, multiplie les aumônes, visite et soigne les malades, frères 
de Jésus ». Il me fallait exaucer les vœux paternels. Je décidai d'incarner l'amour chrétien de mes 
parents. Je multipliai les contacts juridiques auprès des anciens amis de Jean et pris toutes les 
dispositions pour organiser la dispersion et le partage de mes biens. Je vendis, je distribuai, je fis le 
bonheur déjeunes femmes pauvres et esseulées, de veuves éplorées, je donnai généreusement aux 
cloîtres et hôpitaux de la ville. Au frère bien aimé de mon père, je léguai le reste de mes biens et lui 
transmis mes droits à la succession paternelle. J'étais désormais démuni, avec pour seule richesse 
ma soif de générosité et d'amour divin. Je voulais connaître Rome, aller me prosterner sur les 
tombeaux des apôtres Pierre et Paul. Mes nobles origines et mon comportement courageux pendant 
les périodes d'épidémie me permirent d'obtenir rapidement les autorisations nécessaires délivrées 
par les pouvoirs ecclésiastiques et civils. Mais j'avais une dernière visite à rendre. 



Un beau soir d'avril qu'embaumait le printemps revenu, je me rendis à Maguelonne. Cette 
presqu'île volcanique où j'avais passé tant d'après-midi de mon enfance avec les servantes de ma 
mère, devait rester mon souvenir languedocien. Je ne voulais pas oublier le noir basaltique de sa 
pierre se détachant sur le bleu maritime, ces alluvions témoignant d'un passé marchand. Ni surtout 
que là, au XIème siècle, après bien des vicissitudes historiques, l’évêque Arnaud avait relevé ces 
ruines, perdues au milieu des étangs, pour en faire une cathédrale fortifiée qui devint le centre du 
catholicisme régional. Ses tours et ses remparts là protégeaient des pirates et j'avais appris à aimer 
son splendide isolement. Après m'y être recueilli une dernière fois, je regagnai Montpellier. Le 
lendemain aurait Heu la cérémonie m'intronisant pèlerin. 

J'avais demandé qu'elle se déroule dans la plus grande discrétion. Tôt le matin, le prêtre de 
Notre Dame des Tables consacre les attributs de ma fonction. D me remet le bâton du pèlerin, « le 
bourdon », Je l'ai fait tailler dans le bois d'un obvier centenaire : solide, noueux et de contact 
rugueux, il porte fièrement son âge et provient des plaines de Bédarieux dans lesquelles j'étais allé 
tant de fois chercher cette huile si fruitée que nous consommions à la maison. H me sera d'un vrai 
réconfort contre les fatigues de la marche. Le père Jérôme le bénit et me signifie combien il pourra 
aussi m'être d'une aide précieuse pour me protéger des embûches que l'Ennemi ne manquera pas 
de semer sous mes pas. H me remet ensuite la besace : je pourrai y conserver les fruits que ma 
pérégrination sur les chemins ensoleillés de Provence et d'Italie ne manquera pas d'offrir à mes 
besoins. Il ne me reste qu'à me délivrer de mes habits laïques pour revêtir la tenue traditionnelle du 
pèlerin « romieu », la cape et le chapeau à larges bords, droits et relevés. Cette cape, largement 
ouverte sur le devant était une protection idéale contre les intempéries car elle couvrait le corps tout 
entier jusqu'aux pieds. Frère Jean me tend alors symboliquement un trousseau de clés, dites de 
Saint Pierre : c'était le signe de reconnaissance des croyants en route pour Rome. Je dois dire que 
sur les représentations picturales et autres statues qui fleurirent en ma mémoire après ma 
sanctification, les artistes représentèrent plutôt à la place de ces clés, une coquille Saint Jacques. En 
fait, elle était réservée à ceux qui pérégrinaient vers la grande ville du Finistère espagnol. C'était 
donc une erreur factuelle mais je la leur pardonne bien volontiers car, à la fin du Moyen-âge, cette 
coquille était devenue l'emblème de tous les pèlerins, y compris de ceux qui se rendaient à 
Jérusalem. Le prêtre procède alors à la bénédiction finale : l'ancien nanti que je suis s'engage à la 
suite du Christ pauvre et, avant de quitter les freux, je prie longuement la Vierge Marie en souvenir 
du temps où Jean et Libère sollicitaient dans cette même chapelle, notre Mère miséricordieuse pour 
qu'elle leur accorde la faveur d'un enfant. 

Pour atteindre Rome, je décidai d'emprunter l'ancien chemin des Lombards, rebaptisé, 
depuis la fin du XI° siècle, « Camino francescana » ou chemin des franciscains. Ce fut parfois un 
chemin de croix ; rien ne me frit épargné : ni la faim, ni la soif sous le soleil brûlant d'été, ni la fatigue 
et le découragement de sentiers escarpés, ni les caprices imprévus du climat, ni les redoutables 
vents méditerranéens qui m'épuisaient. Mes pieds, trop sollicités et peu protégés par des 
sandalettes bien fragiles, connaissaient plaies sur plaies. Je les soignais comme je pouvais par 
décoctions de plantes naturelles auxquelles je voulais bien prêter des vertus médicinales. Mais mes 
pratiques médicales antérieures m'inclinaient davantage à les curer, cautériser et protéger du mieux 
possible à l'aide des quelques lambeaux de chiffons que des âmes, aussi charitables que 
désargentées, me proposaient à chaque halte. Car, ce fut aussi un chemin de charité et d'amitié : le 
soir, hors des murs entourant les villes et hameaux où je faisais halte, je pouvais trouver gîte, vivre et 
couvert. Le parcours était jalonné d'hôpitaux, aumôneries, « maisons de Dieu » : j'y retrouvais des 
compagnons d'aventure et partageais avec eux le réconfort de prières communes puis le silence 
plein et recueilli de ceux dont la foi assure la sérénité. C'était comme une rédemption des épreuves 
endurées, une marche de plus vers la promesse divine. Je n'oubliais jamais, le petit matin revenu, de 
remercier mes humbles hôtes qui, en nous accueillant ainsi, satisfaisaient à l'une des cinq œuvres de 
miséricorde. Une chose m'étonna : jusqu'à la traversée des Alpes et même au-delà, je ne croisai que 
peu de signes concrets de l’épidémie de peste qui s'était abattue sur le Languedoc en se diffusant 
pourtant depuis les ports transalpins. Tout changea à mon arrivée en Toscane, fin juillet. 



La ville d’Acquapendente était ravagée par une terrible épidémie. La peste frappait partout 
pénétrait tous les foyers, décimait la population. Je me rendis à l'hôpital où étaient soignés les 
malades les plus atteints. Nous étions bien loin des avancées médicales languedociennes. Les 
pratiques de soins se limitaient à des superstitions magiques, la peur bloquait toute intervention 
raisonnée. Même le frère Vincent, le plus dévoué et4e plus ouvert à l'observation clinique des 
symptômes, tenta de me faire quitter ce Heu de désespérance. Il ne voulait pas que mon projet de 
pèlerinage avorte ici. Bien lui en prit : ses préventions réitérées me poussèrent encore plus à me faire 
infirmier et le serviteur de tous. Je sortis de ma besace la lancette que j'avais emportée et que les 
chirurgiens languedociens avaient inventée pour ouvrir, nettoyer et sécuriser les plaies. On en 
fabriqua d'autres, je donnai des cours de maniement et, peu à peu, je parvins à convaincre de 
l'efficacité de mes pratiques. Je savais pourtant que nous n'étions que l’instrument de la puissance 
régénératrice du Dieu de bonté qui guérit. Après chaque intervention, je m'agenouillais près des 
corps soignés et traçais le signe de croix sur leur front en invoquant Dieu Ce fut un travail harassant 
mais, au bout de trois mois d'interventions, la ville était délivrée de l'épidémie. 

On commença à parler de moi. La nouvelle de mes miracles médicaux se répandit et, 
sollicité, je dus me rendre à Césène, en Romagne, où l’épidémie faisait aussi des ravages. J'obtins 
les mêmes guérisons en usant des mêmes pratiques. Nous étions déjà en l'an 1368 : il était temps 
de regagner Rome, d'aller enfin côtoyer le cœur de la chrétienté et de son pouvoir. Ma réputation 
m'avait précédé. A ma grande surprise, lorsque je rendis ma visite inaugurale au responsable de la « 
Sacrée Pénitencerie », autorité morale de l'église romaine, il ne me délivra aucune des grâces que je 
sollicitais, prétextant que mon action eu faveur des pauvres et malheureux me situait au-delà de ces 
rituels un peu vains. En revanche, il me demanda de prier pour lui, afin de le préserver d'une 
éventuelle contagion. Je le fis, signai son front et, la marque de la croix que j'y avais tracée, y 
demeura visible, indélébile. Impressionné, il m'obtint sur le champ une audience avec le Pape Urbain 
V. Autrefois enseignant de Droit à Montpellier, ordonné évêque en 1632, Urbain V avait été intronisé 
Pape en Avignon par le Cardinal de Maguelonne. J'étais en terrain connu et j'admirais cet homme 
qui avait décidé de résider à Rome, se donnant pour mission de présider aux destinées de la 
Chrétienté, alors très divisée, et soumise aux guerres dévastatrices organisées par les Grandes 
Compagnies. Lorsque ce pasteur universel de l'Eglise me reçut, il s'inclina devant moi et, après une 
longue audience, me quitta sur ces mots : « Il me semble que tu viens du paradis ». Pendant mon 
séjour romain, j'eus tout loisir de constater combien la fonction pontificale était aussi politique : 
autour d'Urbain V, les factions s'agitaient l'esprit de Cour utilisait la foi pour tisser des réseaux 
d'influence, les puissants seigneurs de la Péninsule fomentaient des révoltes destinées à ruiner 
l'œuvre d'unification spirituelle entreprise par le Pape. Décidément, si j'avais les clés de Rome, j'y 
reconnaissais peu ma maison. Ce monde-là, institutionnel et de parade, n'était pas le mien. J'étais 
venu chercher l'esprit des apôtres, Pierre et Paul, je ne rencontrais que de médiocres jeux d'intérêts. 
Peu à peu, les révoltes gagnaient : on guerroyait à Vérone, Padoue, Udine, Ravenne, Pérouse et 
même Naples. Quand, lassé par ces querelles intestines, mon Pape décida de regagner Avignon, je 
quittai aussi Rome. Il me fallait revenir à l'esprit de charité qui avait toujours guidé mes choix. 

Sur le chemin du retour, je passai par Rimini et Plaisance. Dans cette dernière ville, la peste 
sévissait plus que jamais. Ma lancette se remit au travail, je n'ai jamais délivré autant de prières et de 
bénédictions, jamais autant tracé de signes de croix. Je guéris beaucoup autour de moi, je me 
dépensai sans retenue. La population, qui avait eu vent de ma présence, me sollicitait sans cesse à 
l'hôpital Notre Dame de Bethléem où je formais un groupe d'étudiants fervents, me secondant 
efficacement. Une nuit de profond sommeil, je fis un songe et entendis une voix : « Tu vas souffrir du 
mal contagieux que tu soignes si bien ». Au matin, mon corps était en feu, la fièvre me brûlait, 
étreignait ma poitrine. Le haut de ma cuisse gauche me faisait horriblement souffrir ; j'y avais une 
plaie ouverte, sanguinolente, cernée de bubons que je connaissais trop bien. Dieu avait voulu que je 
souffre moi-même du mal que je guérissais, il m'infligeait peut-être l'épreuve ultime avant de le 
rencontrer enfin. Mais d'abord, j'allais faire l'expérience de l'ingratitude des hommes : les autorités de 
Plaisance qui m'avaient flatté du temps où j'enrayais l'épidémie, me bannirent de la ville. Livré à une 



errance fiévreuse, je me réfugiai dans une grotte de la forêt voisine de Sarmato. J'étais à bout de 
forces : signe bienveillant de la Providence, du rocher jaillissait une source d'eau vive qui étancha ma 
soif et me permit de laver ma plaie. Après quelques jours, elle me sembla moins purulente et je vis 
même le noir infecté des bubons s'éclaircir quelque peu. Un simple Ht de paille me permettait de 
récupérer et je parvenais péniblement à me nourrir de quelques fruits cueillis dans un verger voisin. 
Je ne tardai pas à molaire un ami imprévu : je recevais régulièrement la visite d'un chien, un jeune 
épagneul noir et blanc, au poil luisant et à l'œil attendrissant. Agitant fièrement sa queue en 
trompette, il m'apportait de temps à autre, dans sa gueule aux mâchoires solides, un morceau de 
pain. Son maître repéra son manège, le suivit et me découvrit. Gothard Palastrelli, riche commerçant 
de Plaisance, avait fui sa ville pour s'installer-dans sa résidence de campagne, en lisière de la forêt. 
Il reconnut en moi celui qui avait aidé ses concitoyens, s'indigna de l'exil qui m'avait été imposé et, 
malgré mes demandes insistantes pour qu'il s'éloigne, se lança dans une méditation sur la Charité. 
H loua celle de son chien et, n'écoutant que son courage, décida de tout abandonner pour rester 
auprès de moi et me soigner. Le nanti que j'avais été trouvait sur son chemin de douleur un double 
de lui-même, Gothard me veilla, soigna et réconforta, jour et nuit. Depuis quelques temps, l'épagneul 
ne nous apportait plus notre pain quotidien. Palastrelli se résolut à aller quêter aux alentours. 
Reconnu par la population, sa main tendue, il ne rencontrait que railleries, ne recevait que quolibets, 
injures et même, mauvais traitements. Le soir venu, quand il regagnait notre grotte, il ramenait peu 
mais il accueillait ces humiliations avec un recul, une modestie et une sérénité dont il disait que ses 
plaisirs de riche d'autrefois ne les lui avaient jamais procurés. Gothard allait vers le dépouillement du 
vrai croyant, celui que je tentais d'être, loin des ors, des apparats officiels et des médiocres 
ambitions pratiquées à Rome. J'étais heureux qu'il ait appris la générosité et, quand nous étions côte 
à côte, je lui enseignais les textes de la Sainte Ecriture, la toute puissance de la Miséricorde divine. H 
touchait désormais ce pardon que le Christ accorde aux bienheureux ayant accepté le dur chemin de 
l'humilité. 

Vint le jour où la voix qui m'avait annoncé ma maladie se manifesta à nouveau : « Tu es 
guéri, tu dois reprendre le chemin de ta patrie ». Dans mes yeux et mon cœur, dans ceux de 
Gothard, se lisaient nos bonheurs réciproques : nous atteignions la vraie guérison, celle des âmes 
unies. Bien que désormais séparés, nous allions tous deux propager une foi commune. Mais je ne 
savais pas que j'étais déjà presqu'au bout de mon chemin. En traversant la Lombardie, aux environs 
de Voghera, des hommes de main des princes italiens révoltés m'arrêtèrent, me prenant pour un 
espion à la solde du Pape. Devant le Gouverneur de la province, être fourbe et venimeux, je me 
présentai simplement comme un humble serviteur de Jésus-Christ. Je fus jeté dans un cachot, 
sombre, poussiéreux, visité par les rats et, d'une humidité propice aux pires maladies. J'y croupis 
cinq ans, y appris la patience, l'abandon, la prière comme planche de salut. J'atteignis un tel 
dépouillement de moi-même que, malgré une missive transmise par Gothard m5 annonçant que mon 
gouverneur-geôlier était mon oncle maternel, jamais je n'acceptai de décliner ma véritable identité. 
J'étais déjà dans un autre pèlerinage, vers le Seigneur. Je voulus recevoir un prêtre : il m'aida à 
présenter mon âme à Dieu et, sur sa suggestion, j'obtins de la voix qui m'avait si souvent tracé mon 
chemin, que tous ceux qui, au nom de Dieu et de Marie, feraient appel à mon intercession, seraient 
affranchis et délivrés de toutes les maladies contagieuses. La veille de ma mort, le gouverneur, en me 
visitant, comprit à la vue de la croix rouge qui marquait ma poitrine affaiblie, que j'étais de ses 
proches. C'était bien trop tard ; nous étions en l'an 1379 et, le lendemain de la fête de l'Assomption de 
la Vierge, j'entrai avec joie dans ma vie éternelle. Avant que je rende mon âme à Dieu, un Ange 
m'était apparu et avait inscrit mon nom en lettres d'or sur une tablette, près de mon corps crucifié. 

Telle fut ma vie : ne vous y trompez pas, ce n'est qu'une histoire d'homme, d'homme simple 
dont les pouvoirs de guérisseur se sont fondés sur le savoir médical de son époque. J'ai été soutenu, 
aussi bien par ma confiance au progrès que par ma foi. Les faiseurs de légendes se sont plu à vanter 
mon charisme : ce n'était que Grâce accordée par Dieu et transfigurée par quelques récits qui 
fleurirent à mon sujet dès la fin du XV° siècle. On écrivit même sur mon modeste personnage, un 
texte théâtral, « Mystère de Monseigneur Saint Roch», joué en 1493. Comme dans les propos que 



vous venez d'écouter, bien des faits sont sujets à caution ; mais, ce qui demeure, et dont votre 
présence témoigne aujourd'hui, c'est le culte du pèlerin guérisseur attestant la force de la foi et son 
intervention victorieuse sur le Mal. Je veux continuer à incarner une Eglise éloignée des fastes 
romains. Je veux être l'espoir des petits, des abandonnés, des malades, de tous les exclus. J'aime 
Dieu en aimant l'Homme, je suis, du moins j'aime à le penser, un des précurseurs de cet humanisme 
scientifique que l’université de Montpellier fera grandir, plus tard, quand Rabelais y séjournera. Bien 
sûr, les professionnels des bénitiers confis en génuflexions, n'ont pas manqué de m'annexer : sous le 
pontificat de Grégoire XIII, j'entrai dans le martyrologue romain et Urbain VIII approuva 
solennellement mon culte, en 1629. Il n'en demeure pas moins que je préfère à cette 
reconnaissance officielle la dévotion des humbles fidèles si largement présente autour de la 
Méditerranée. Le petit peuple de Dieu m'a reconnu comme un des siens, la ferveur populaire m'a 
porté sur les fonds baptismaux de la légende. Je suis devenu le saint patron de bien des professions 
: ouvriers de la pierre, petites gens de la terre, mégissiers ou tanneurs de peaux, vignerons et 
boulangers, maîtres chiens et bateliers, tous m'ont rendu hommage. En Corse, on bénit des petits 
pains protecteurs en mon nom ; dans les Bouches du Rhône, à Rognognas, le 15 août, toujours en 
mon nom, une charrette, garnie des plus beaux fruits et légumes du terroir, est tirée par cinquante 
chevaux caparaçonnés à la mode sarrasine. On me vénère dans les Asturies, en Belgique et au 
Québec. Des dictons et proverbes se réfèrent à moi : «Qui aime Saint Roch aime son chien», « A la 
Saint Roch, les noisettes se croquent », « La Saint Roch prépare vin de couleur » ou encore « La 
Saint Roch annonce le temps d'automne ». Mais, encore une fois, à vous je le dis, ce que je préfère, 
ce sont ces petites chapelles érigées sur de belles collines comme celle-ci. Tout y est humble et à 
mon image : ces modestes dimensions, ce clocheton surmonté dune croix de pierre tournée vers le 
couchant, ces petites fenêtres dont l'une porte les noms de certains de mes bienfaiteurs, ce bénitier 
de granit gravé d'une date - 1621 - ces cèdres du Liban dont les plants furent apportés au XII° siècle 
par des frères en pèlerinage ayant visité Jérusalem, tout me convient à merveille. Je n'aime rien 
autant que ces moments privilégiés du petit matin où monte vers moi le bruit assourdi des cloches du 
village. Récemment, vous avez œuvré pour restaurer ce qui le nécessitait : les boiseries étaient 
attaquées, la polychromie des colonnes s'écaillait, une oreille de mon chien s'était perdue. Tout est 
rentré dans l'ordre et, au dehors, tailles et débroussaillage, nettoyage et renaissance des Capitelles, 
me font un écrin somptueux. A vous donc, je le redis, votre Saint Patron aime être visité. Soyez le 
plus souvent possible le pèlerin que je fus, venez et revenez auprès de moi, le saint laïc que je suis 
continuera à intercéder pour vous, à comprendre et soulager les misères de vos corps et de vos 
âmes. 

 


